Să nu-ţi fie niciodată dor.

-"La mulţi ani tată! Să fii sănătos şi să ai gri...
- He he! Mulţumesc! Tu ce faci?
-..jă de tine... Bine, sunt la Bucureşti că am o petrecere disea...
-Aha.Bine, bine. 
-Tu ce faci tată? E frig p-acolo?
-Eh, nu mai e chiar ger. Mi-am adus lemne aici în casă. Mă-tă mare a făcut nişte ciorbă şi mi-a adus şi mie... Stăm p-aici, aşteptăm să treacă iarna....ce să facem?
-Las` că trece...Aveţi grijă p-acolo. Să-ţi iei pastilele tată şi să fii mai atent cu tine...
-Da, acu` se face primavară. Ne descurcăm noi.
-Bine tată. La mulţi ani, să fii sănătos...Mă duc să mă schimb, că plec să iau ceva...
-Aha. Bine, bine. Du-te. Pa!" 

Uneori e mai bine că nu m-asculţi sau nu mă-ntrebi. Uneori chiar n-aş ştii ce să-ţi spun. Cum să-ţi explic ţie mâhnirea pe care mi-o aduc momentele-astea? Cum să îţi spun că nu-mi amintesc decât o singura zi frumoasă de-a ta? Când au venit toţi pe la noi şi-am râs mult şi ne-am culcat dimineaţă de tot...
Mai ştiu când venea mamaie pe la noi de ziua ta şi-ţi aducea cămaşă şi şosete şi tu nu le purtai niciodată... Stăteai în pat şi făceai rebus. Ea stătea pe marginea patului şi noi o întrebam de tătaie, de oi şi de casă...poate nu şi-o da seama că tu n-ai  să o întrebi ce face. Pleca amărâtă şi-n prag se uita la tine şi zicea " Pa măi Titi! "
Îi ziceai "Săru` mâna bre!" şi nu ieşeai după ea...Mergeam noi cu ea pân` la poartă. Mergea pe alee ţinându-şi mâinile la spate şi se-ntreba cu voce tare "Ce-o fi aşa uricios? " şi noi tăceam neştiind ce să-i răspundem...

Ce dor ne-o mai fi  când nu ne-om mai vedea.... Deja ne-am pierdut unii de alţii. Ne-am închis în partea noastră de viaţa sau de cer şi trăim în labirintul nostru. Câteodată... ne mai vorbim prin pereţi. Pereţii depărtării, ai nepăsării, ai vremii. Câteodată nu mai ştiu cum arătaţi parcă...Cum nici viaţa noastră nu ştiu cum arată. Nu i-am gasit încă chipul, mereu în schimbare, mereu deformat de necazuri sau fericiri mărunte. E primul an cand mă întreb daca  ţi-ai fi dorit tort şi cadou. E primu` an cand mi te-nchipui singur în casa şi mi-e o milă de nedescris...
Nu ştiu cum se face dar în ultimii ani...aniversarile noastre mi-aduc mai multe lacrimi decât bucurie...
La mulţi ani tată! Să fii sănătos şi să nu-ţi fie niciodată dor. Doar aşa ai să poţi trăi liniştit.